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 RESUMO: O discurso fantástico, conforme Todorov e demais 
estudiosos dessa vertente ficcional, é considerado uma via  
de escape aos interditos de diferentes entraves da censura. 
A crítica brasileira é unânime em inscrever a obra de Murilo 
Rubião (1916-1991) nessa vertente literária. “Botão de Rosa”, 
conto de seu livro O convidado (1974), ilustraria o primeiro 
decênio da ditadura militar, instaurada em 1964, expondo 
mazelas dos duros anos da ditadura militar  
brasileira, que durou vinte e um anos, somente sendo 
suplantada em 1985. Nesse, o autor exporia sua visão crítica 
ao regime. Os mecanismos de construção narrativa 
empregados por Rubião, nesse seu conto, desnudam 
situações insólitas do regime ditatorial. 
 
 
ABSTRACT: The fantastic discourse, as Todorov and other 
scholars of this fictional trend, is considered an escape route 
to the prohibitions of different barriers of censorship. Brazilian 
criticism is unanimous on inscribing the work of Murilo Rubião 
(1916–1991) upon this literary trend. “Botão de Rosa”, a tale 
of his book O convidado (1974), illustrates the first decade of 
the military dictatorship, established in 1964, exposing the 
illness of the hard years of Brazilian military dictatorship, 
which lasted twenty-one years, only being surpassed in 1985. 
In this tale, the author would expose his critical view of the 
regime. The construction narrative mechanisms employed 
by Rubião in his tale lay bare unusual situations to the 
regime. 
 
 
RESUMEN: El discurso fantástico, según Todorov y otros 
estudiosos de esa vertiente ficcional, se considera una vía 
de escape a las prohibiones de diferentes barreras de la 
censura. La crítica brasileña es unánime en inscribir la obra 
de Murilo Rubião (1916–1991) en esa vertiente literaria. 
“Botão de Rosa”, cuento de su libro O convidado(1974), 
ilustra el primer decenio de la dictadura militar, instaurada 
en 1964, exponiendo las lacras de los duros años de la 
dictadura militar brasileña, que duró veintiún años, y sólo fue 
remplazada en 1985. En dicho cuento, el autor exponen su 
visión crítica al régimen. Los mecanismos de construcción 
narrativa empleados por Rubião ahí desvela situaciones 
insólitas del régimen dictatorial. 
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Murilo Rubião nasceu em 1º de junho de 1916, em Carmo de 
Minas, Estado de Minas Gerais, e veio a falecer em 16 de setembro 
de 1991, aos setenta e cinco anos de idade, em Belo Horizonte, 
capital desse mesmo Estado (em 2016, comemora-se seu centenário 
de nascimento). Alguns de seus biógrafos registram que ele teria se 
iniciado na literatura escrevendo poemas, os quais chegara a 
publicar, mas, em sua biobibliografia, não se encontram, 
ordinariamente, registros dessa produção. Parte desses mesmos 
biógrafos relata que, em entrevistas, o escritor teria confidenciado 
seu intento de escrever um romance, que até tivera título provisório – 
As tentativas de João Eleutério –, mas que não passou de alguns 
poucos capítulos terminados e outros já então estruturados, ficando a 
experiência inacabada. Mas isso não o fez abandonar o ofício de 
escritor. 
O mineiro se notabilizou na cena literária brasileira, em meados 
da segunda metade do Século XX, com a publicação, em 1974, de 
dois volumes de contos. O convidado, composto de nove narrativas, 
todas inéditas – “Epidólia”, “Petúnia”, “Aglaia”, “A fila”, “O 
convidado”, “Botão-de-Rosa”, “O lodo”, “O bloqueio” e “Os 
comensais” –, e O pirotécnico Zacarias, coletânea de sete contos 
republicados – “O ex-mágico da Taberna Minhota”, “O pirotécnico 
Zacarias”, “Bárbara”, “A cidade”, “A flor de vidro”, “Os dragões”,  
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 “Teleco, o coelhinho” e “O edifício”. A antologia teria se convertido  
“em best seller, e Murilo Rubião, aos 58 anos, torna[r-se ia] finalmente 
conhecido do grande público” (RUBIÃO, 2010, p. 226), ainda que, até 
hoje, não tenha conquistado o merecido reconhecimento da crítica. 
O escritor aproximou-se do cânone tão somente pela escrita 
de contos, que, publicados em vida, somaram trinta e dois, aos quais,  
depois de sua morte, viria se juntar “A diáspora”, cujo original fora 
perdido dentro de um táxi e jamais recuperado. O conto teria sido 
reescrito ao longo de duas décadas, até que o autor o considerasse 
pronto para publicação, o que veio a acontecer pouco antes de sua 
morte. Rubião era um perfeccionista obcecado, que rascunhava, 
rabiscava, rasurava e reescrevia, incansável e continuamente, suas 
narrativas, somente as vindo publicar quando as considerasse 
prontas. De tal postura resultaram reedições de um mesmo texto, 
com revisões, das quais há algumas bastante radicais, como é o caso 
de “A estrela vermelha”, de 1953 – faz parte do livro ao qual 
empresta o título, A estrela vermelha –, e “Bruma (a estrela 
vermelha)”, de 1965 – reescrito e publicado em Os dragões e outros 
contos. Ainda hoje, como resultado disso, há um espólio de 
incontáveis textos com anotações à borda, não publicados, porque 
nunca dados por prontos pelo escritor, dos quais, “As unhas”, foi 
tornado público, em edição anotada, pelo Suplemento Literário de 
Minas Gerais, em novembro de 1994 (há uma edição recente deste 
conto, baseada na anterior: RUBIÃO, 2013). 
Artista, jornalista, homem público, Rubião ocupou vários postos 
em governos do Estado de Minas Gerais, e sua atuação imiscuiu seus 
diferentes papéis. Em 1943, assumiu a direção da Rádio 
Inconfidência, organismo estatal, durante o governo intervencionista 
de Benedito Valadares Ribeiro, nomeado por Getúlio Vargas para o 
lugar vagado pela morte de Olegário Maciel. Em 1945, tornou-se 
oficial de gabinete do também interventor varguista João Tavares  
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 Correia Beraldo. Em 1948, passou a ocupar a direção do Serviço de  
Rádio-difusão do Estado de Minas Gerais, no mandato de Milton 
Campos, eleito pela União Democrática Nacional (UDN) e franco 
opositor de Vargas. Em 1951, voltou a ser oficial de gabinete, dessa 
vez, do governador Juscelino Kubitschek, do Partido Social 
Democrático (PSD), e acumulou as direções interinas da Imprensa  
Oficial do Estado de Minas Gerais e da Folha de Minas. No ano 
seguinte, foi promovido a chefe de gabinete de Kubitschek. Daí em 
diante, seja voltando aos mesmos cargos, seja ocupando outros 
similares, Rubião se manteve em postos públicos, perpassando pelos 
governos de Clóvis Salgado da Gama (PSD), José Francisco Bias 
Fortes (PSD), José de Magalhães Pinto (UDN), Israel Pinheiro (PSD), 
Rondon Pacheco (Aliança Renovadora Nacional – ARENA), Aureliano 
Chaves (ARENA). Em 1975, aposentou-se como servidor público, 
porém, mesmo aposentado, reassumiu, ainda mais uma vez, a 
direção da Imprensa Oficial do Estado de Minas Gerais, em 1983, no 
governo de Tancredo Neves (Partido do Movimento Democrático 
Brasileiro – PMDB). 
Em 1947, Rubião publicou seu primeiro livro de contos, 
intitulado O ex-mágico, com quinze textos então inéditos – “O ex-
mágico da Taberna Minhota”, “A casa do girassol vermelho”, “O 
pirotécnico Zacarias”, “Bárbara”, “Mariazinha”, “Elisa”, “A noiva da 
casa azul”, “A cidade”, “Alfredo”, “O homem do boné cinzento”, 
“Marina, a intangível”, “Os três nomes de Godofredo”, “O bom 
amigo Batista”, “Memórias do contabilista Pedro Inácio” e “Ofélia, 
meu cachimbo e o mar”. A partir dessa publicação, Antonio 
Candido (1987) apontou como precursor do “insólito absurdo”, 
tendência literária que, na obra de Rubião, teria antecipado em 
vinte anos, segundo Candido, o que somente ganharia vitrine mundo 
afora, em 1967, com a publicação de Cem anos de solidão¸ do 
colombiano Gabriel García Márquez, e suas consequentes  
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traduções. Mas, como observou Candido, a crítica não lhe prestou 
atenção à época, deixando-o passar despercebido.  
Em 1953, o escritor lançou a A estrela vermelha, com somente 
quatro narrativas, todas inéditas – “A estrela vermelha”, “D. José não 
era”,“A flor-de-vidro” e “A lua”. Apenas doze anos mais tarde, o autor 
tornaria a publicar outro livro, Os dragões e outros contos, com  
quatro narrativas inéditas – “Os dragões”, “Teleco, o coelhinho”, “A 
armadilha” e “O edifício” –, a nova versão de “A estrela vermelha” – 
que passava a se intitular “Bruma (a estrela vermelha)” –, e outras 
quinze histórias republicadas – “O ex-mágico da Taberna Minhota”, 
“A casa do girassol vermelho”, “O pirotécnico Zacarias”, “Bárbara”, 
“Mariazinha”, “Elisa”, “A noiva da casa azul”, “A cidade”, “Alfredo”, 
“O homem do boné cinzento”, “Marina, a intangível”, “Os três nomes 
de Godofredo”, “D. José não era”, “A flor de vidro” e “A lua”. 
Nove anos depois, seriam publicados O convidado e O 
pirotécnico Zacarias. Daí para frente, salvo a publicação póstuma de 
“A diáspora”, os demais livros surgidos, ainda em vida do autor, A 
casa do girassol vermelho (1978) e O homem do boné cinzento e 
outras histórias (1990), foram reedições de textos já antes publicados, 
podendo ou não terem se mantido como nas versões anteriores. 
O inaugurador do “insólito absurdo”, tendo ou não se tornado 
conhecido do grande público em 1974, e seu volume O pirotécnico 
Zacarias ter-se transformado em best seller da época, ocupou o 
universo dos “escritores menores”, porque a sua obra era apontada 
como literatura infantojuvenil – muitas vezes, associada à literatura 
(para)didática –, ou como representante do fantástico – literatura de 
divertimento, descompromissada –, duas vertentes que 
correspondem ao que a crítica reconhece – e hoje estuda – como 
“literatura menor”. Mas o resgate da ficção fantástica nas últimas 
décadas, no Brasil e no mundo, tanto pela crítica acadêmica –  
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 tendo seu marco na publicação, em 1970, de Introdução à narrativa 
fantástica, de Tzvetan Todorov (1992) –, quanto pela jornalística – 
impulsionada pelo mercado editorial, muito contaminado pelos 
sucessos de produções cinematográficas –, trouxe a obra do quase 
centenário Rubião para o centro das investigações em torno dos 
novos discursos fantásticos – terminologia proposta por Renato Prada 
Oropeza (2006) ao se referir ao fantástico contemporâneo, em  
distinção ao conceito de fantástico clássico ou tradicional, estudado 
por Todorov (1992). Cabe registrar que Todorov, no último capítulo de 
seu livro, chega a insinuar o surgimento dessa nova tendência da 
narrativa fantástica, inaugurada com Franz Kafka, autor de A 
metamorfose, dentre tantos outros relatos que comporiam esse 
conjunto então inovador. 
Para Prada Oropeza (2006), como para outros estudiosos do 
fantástico que comungam de posicionamentos próximos ao dele – a 
argentina Rosalba Campra (2008), que fez carreira acadêmica em 
Roma; o português Filipe Furtado (2009); o catalão David Roas (2011); 
a francesa Irène Bessière (2001) –, o traço distintivo do fantástico não 
seria, propriamente, a instauração da hesitação, no seio da diegese, 
expressa por uma ou mais personagens e transmitida pelo narrador 
ao leitor, que se contagiaria da mesma hesitação, permanecendo a 
dúvida, prisioneira da razão, insolúvel para além do final da narrativa, 
como defendeu Todorov (1992). Para essa corrente de críticos, o 
elemento central e característico da configuração semiótica dos 
novos discursos fantásticos seria a manifestação do insólito – ainda 
que nem sempre empregue esse mesmo termo – na composição de 
uma ou mais categorias básicas da narrativa – personagem, tempo, 
espaço ou ação –, promovendo fissuras, fraturas ou rupturas em 
relação às expectativas que se têm frente aos protocolos ficcionais 
do sistema semionarrativo literário real-naturalista – entronizado após 
o triunfo do Romantismo sobre outras poéticas, estéticas, escolas. 
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 Tal procedimento é perceptível em quase todos os trinta e 
quatro contos de Rubião que se conhecem – os trinta e três 
publicados com a aprovação do autor e “As unhas”, dado a 
conhecer postumamente. Aliás, Candido já assinalara, como alhures 
se observou, que, desde a estreia de Rubião no mercado editorial, 
em 1947, com o O ex-mágico, seus contos corresponderiam à 
inauguração do “insólito absurdo” na literatura brasileira, uma das  
vertentes do insólito ficcional, na esteira do Fantástico ou do 
Realismo-Maravilhoso. 
É consenso, todavia, que, tanto no fantástico tradicional ou 
clássico, quanto no fantástico moderno ou contemporâneo, bem 
como nas vertentes ficcionais que lhe são contíguas – Estranho, 
Sobrenatural, Real-Maravilhoso, Real-Animismo etc. –, a manifestação 
do insólito – o que não sói acontecer – comparece como categoria 
imprescindível à demarcação desses discursos. Trata-se de narrativas 
nas quais irrompe o inabitual, inusual, sobrenatural, extraordinário ou 
estranho, logo, o inesperado, imprevisível, surpreendente, 
decepcionante. Esse fenômeno discursivo causaria, portanto, 
estranheza seja nos seres de papel, seja nos leitores (seres da 
realidade), ou, ainda, em ambos, provocando diferentes efeitos disso 
decorrentes, com o que a narrativa subverteria a lógica racional 
aristotélica, própria do sistema semionarrativo literário real-naturalista, 
ao qual esse outro sistema – que se pode chamar de insólito ou 
metaempírico, como sugere Furtado (1992) – se contrapõe, formando 
um par cartesiano – em que os opostos se complementam pela 
negação de um frente ao outro. 
O recurso a estratégias de construção narrativa dos protocolos 
ficcionais do fantástico, com destaque para a constituição insólita de 
uma ou mais categorias do discurso, permitiria, pelo caráter 
incoerente, incongruente, inusual, inesperado de apropriação de 
elementos do mundo pretensamente real, a fim de compor mundos  
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 possíveis ficcionais, que a história contada se desviasse dos entraves 
da censura – social, cultural, religosa, política etc. – e, driblando-os, 
adentrasse espaços interditados por valores instituídos. Assim, a ficção 
fantástica serviria, pragmaticamente, à veiculação de temas 
estatuidamente proibidos – loucura, alcoolismo, homossexualidade, 
zoofilia, incesto, etc. A literatura real-maravilhosa, prima-irmã da 
fantástica, como bem percebeu Irlemar Chiampi (1980), e suas  
muitas variações real-mágica, real-fantástica, real-absurda, real-
animista – esta, na África, especialmente – etc., corresponderia a um 
matiz, na América Hispânica – poder-se-ia corrigir e referir-se à 
América Latina – de expressão literária contra-hegemônica, cujo 
elemento insólito adviria do mundo dos mirabilia, convivendo 
harmoniosamente com elementos que se quer sejam sólitos, 
buscados no mundo dos realia. Em todos esses casos, a instauração 
no insólito franquearia portas cerradas por valores vigentes, 
permitindo que vozes, igualmente silenciadas, se fizessem ouvir ao 
largo da censura. Pode-se, ainda, destacar que não poucos críticos 
associam as dinâmicas processuais do discurso fantástico à 
metaficção historiográfica, à sátira menipeia etc. – Campra (2008) e 
Pampa Arán (1999) são exemplos –, correntes ficcionais que 
correspondem a discursos em desvio dos padrões oficiais e estatais, 
em fuga da censura, representando expressões contra-hegemônicas 
ou de contracultura. 
Esse serviço que a ficção fantástica pode prestar a camadas 
sociais que, via de regra, vinham ocupando o lugar desprivilegiado 
do sujeito-outro, porque se encontra fora do espaço de poder, que é 
o lugar privilegiado do sujeito-eu, justicaria as observações de 
Andrew Gordon, ao dizer que duas histórias de Murilo Rubião, “O 
Edifício” e “Bárbara”, por exemplo, retratariam realizações grandiosas 
e crescimentos irredutíveis, zombando dos mitos da grandeza do  
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Brasil durante os anos da ditadura militar, de 1964 – ano do golpe dito 
revolucionário que, em 31 de março, destitui João Goulart da 
presidência – até 1985 – ano em que o Colégio Eleitoral escolheria o 
deputado Tancredo Neves como presidente da República –, e, por 
isso, seriam exemplos de ficção distópica e fantástica nos quais 
projetos de modernização imposta dão terrível e absurdamente 
errados (GORDON, 2010, p. 13). 
Ao propor uma leitura crítico-interpretativa de uma dessas 
duas narrativas de Rubião, Gordon chegou a afirmar que “a falta de  
reforço na construção de um prédio com um número infinito de 
andares em ‘O Edifício’ [...] lembra [...] os projetos de engenharia 
promovidos pelos militares (a represa de Itaipu, a ponte Rio-Niterói, a 
rodovia Transamazônica), parodiando as ambições do regime 
militar”. (GORDON, 2010, p.13). Esse conto foi originariamente 
publicado em Os dragões e outros contos, cuja primeira edição data 
de 1965 – um ano após a instalação da ditadura militar no Brasil –, 
tendo sido republicado em O pirotécnico Zacarias, em 1974, mesmo 
ano em que o escritor lança O convidado, volume de contos inéditos 
– ano em que o General Emílio Garrastazu Médici passa o governo 
para o também General Ernesto Geisel. 
O governo do General Médici, de 1969 a 1974, foi considerado 
o período mais duro e repressivo do regime – “anos de chumbo da 
ditadura” –, quando a repressão à luta armada se intensificou e a 
censura tornou-se mais severa, atingindo jornais, revistas, livros, peças 
de teatro, filmes, músicas e outras formas de expressão artística. 
Políticos, intelectuais e artistas em geral, músicos e escritores são 
investigados, presos, torturados, chegando a serem exilados ou a 
fugirem do país. O Destacamento de Operações e Informações (DOI) 
e o Centro de Operações de Defesa Interna (CODI) atuaram como 
centros de investigação e repressão do governo militar, auxiliados 
pelo Serviço Nacional de Investigação (SNI) e demais mecanismos  
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das forças armadas. Esses foram os principais anos do “milagre 
econômico”, nos quais a economia cresceu muito rapidamente, 
tendo sido buscados empréstimos no exterior. O país avançou, e 
todos estes investimentos geraram milhões de empregos, com a 
realização de obras consideradas faraônicas, como a Rodovia 
Transamazônica e a Ponte Rio-Niteroi, por exemplo. Mas esse 
crescimento viria a implicar um custo elevadíssimo, pois os  
empréstimos estrangeiros gerariam altíssima dívida externa, e a conta 
ficaria para ser paga pelas gerações do futuro. A promessa de o  
Brasil ser “um país que vai para a frente” não se confirmaria e, a partir 
de 1975, já sob a presidência do General Geisel, dar-se-ia início a um 
processo lento e gradual de abertura política, culminando, no 
governo do General João Batista de Oliveira Figueiredo (de 1979 a 
1985), com o restabelecimento do pluripartidarismo e a eleição, 
ainda indireta, pelo Colégio Eleitoral – composto por Deputados 
Federais e Senadores da República –, do então Deputado PMDBista 
Trancredo Neves, mineiro, cujo início da trajetória política tem 
proximidades com Getúlio Vargas, e o percurso, com Juscelino 
Kubitschek. 
Considerando-se o processo criativo de Rubião – escrever, 
anotar, rabiscar, rasurar, reescrever, deixar amadurecer para, 
somente após muito labor, dar o texto por pronto para publicação –, 
é quase certo que os contos inéditos de 1974 tenham sido escritos ao 
longo dos anos anteriores – “anos de chumbo da ditadura”, de 1969 
a 1974. Portanto, se “O edifício”, de 1965 – ano imediatamente 
seguinte à instalação do regime ditatorial militar brasileiro –, 
republicado em 1974, permite uma leitura crítico-interpretativa sob 
pressupostos crítico-teóricos que sobrelevem – admitindo-o como 
representante da ficção fantástica – seu caráter de denúncia, a 
partir da irrupção do insólito ficcional, driblando a censura vigente, 
para falar de temas interditados, tal viés pode ser ainda mais  
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flagrante nas narrativas que compõem O convidado, volume que 
reuniu apenas contos inéditos – diferentemente de O pirotécnico 
Zacarias, compilação de contos já antes publicados. Ressalte-se que 
a republicação de “O edifício”, nesse ano de 1974, empresta maior 
admissibilidade a leituras que, inscrevendo-o na ficção fantástica, 
interprentam-no como expressão contra-hegemônica, escapando 
aos interditos da censura. 
Gordon (2010) e Mary Elizabeth Ginway (2010) selecionaram, 
no mundo possível de “O edifício”, elementos do discurso ficcional  
que permitissem ler a narrativa como uma crítica aos projetos 
desenvolvimentistas do regime ditatorial militar brasileiro, que, em sua 
expressão megalômana, tiveram dimensões desproporcionais e 
incontroláveis. A construção do edifício, no conto de Rubião, não 
respeita qualquer projeto de engenharia possível, mas, apenas, 
sonhos de grandiosidade desmedida, uma vez que o 
empreendimento é projetado no tempo, ao invés de no espaço. 
Como salientou Ginway (2010), a única informação que o 
engenheiro responsável pela obra, João Gaspar, recebe do 
Conselho de Construção – alegoria dos organismos governamentais – 
é que surgiria uma confusão profunda ao completar o 
octingentésimo andar. Mas, ironicamente, nada acontece após 
completar este ‘fatal’ pavimento, e os operários oferecem uma 
grande celebração durante a qual o engenheiro é agredido. Poder-
se-ia admitir que essa fosse a “confusão profunda”, constante do 
aviso prévio que o Conselho deu a João Gaspar, contudo, a obra 
continua sem interrupção, rumo ao infinito. De certa forma, esse 
destino cronotópico sem fim encontra-se inscrito no ordinal 
octingentésimo, pois o número oito, formado por dois círculos 
sobrepostos, representa, na posição vertical, o símbolo do infinito, e 
não ocasionalmente encontra-se seguido de mais dois círculos – 
número zero –, que, reunidos ao número oito, completam o numeral  
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oitocentos. Têm-se, nesse conjunto de traços dos protocolos 
empregados pelo escritor, alguns despistes que, semioticamente, 
promovem diálogos entre os mundos da realidade exterior e possíveis 
da ficção, promovendo fissuras que levam à instauração do insólito. 
Se a leitura de “O edifício” traz à discussão uma das faces 
criticáveis do regime, admitindo-se que, nesse conto, Rubião 
questionasse o grande projeto desenvolvimentista, porque muitas  
vezes o excesso levou a sérios problemas, prejudicando o bem estar 
do povo e a estabilidade em longo prazo, chegando, mesmo, a  
promover um possível questionamento do regime militar e sua 
legitimidade; sua posição, tão sólida no início, também começando 
a se tornar precária, na penútima narrativa de O convidado, “Botão-
de-Rosa” (RUBIÃO, 2010, p. 207-215), pode-se fazer outro percurso de 
leitura, no qual se pode destacar outra das facetas negativas do 
regime. 
Em “Botão-de-Rosa”, também dissimulando semioses de um 
mundo pretensamente real, apropriado e ressignificado no mundo 
possível da ficção, Rubião tangencia perseguições, prisões, 
interrogatórios, condenações, assassinatos, à sombra – porque não se 
pode dizer à luz – da lei, desrespeitada nos porões da ditadura – que, 
na maioria das situações, eram dependências de organismos oficiais 
do Estado, à margem da legalidade. Em 13 de dezembro de 1968, no 
final da presidência do General Artur da Costa e Silva, o governo 
ditatorial militar brasileiro emitiu o Ato Institucional nº 5, o AI-5, que 
vigorou até dezembro de 1978 – longos e temerários dez anos de 
terror, os “anos de chumbo da ditadura” –, culminando em ações 
arbitrárias, cujos efeitos e duração, ainda no Século XXI, são 
ressentidos. O Ato garantiu poderes de exceção aos governantes, 
permitindo-os punir arbitrariamente qualquer cidadão que, por 
qualquer motivo, fosse considerado inimigo do regime. Dentre os 
poderes ilimitados e acima das convenções legais que se conheciam  
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até o momento, o AI-5 permitia ao Presidente da República 
suspender os direitos políticos de qualquer cidadão brasileiro; cassar 
mandatos de deputados federais, estaduais e vereadores; proibir 
manifestações populares sobre as quais se pudesse supor caráter 
político; suspendia o direito de habeas corpus em casos que fossem 
considerados de crime político, contra ordem econômica ou contra 
a segurança nacional ou economia popular; impor censura prévia  
para jornais, revistas, livros, peças de teatro e músicas. Rasgavam-se  
os direitos legais da Carta Magna, enubleciam-se os Códigos de Leis. 
Eram tempos de regime de exceção. 
No conto de Rubião, sua persongem central, Botão, “numa 
segunda-feira de março” (RUBIÃO, 2010, p. 207), sem maiores 
explicações, “sentiu que era um homem liquidado” (RUBIÃO, 2010, 
p.207). Foi numa terça-feira, 31 de março de 1964, que Alto 
Comando das Forças Armadas Brasileiras tomou o poder e se instalou 
a ditadura – que duraria vinte e um anos, de 1964 a 1985 –, mas, em 
28 de março, quatro dias antes de, na madrugada de 30 para 31, o 
General Olímpio Mourão Filho, intempestivamente, segundo se disse 
à época, marchar com sua tropa em direção ao Rio de Janeiro, 
reuniram-se, em Minas Gerais, o então governador do Estado e 
importante banqueiro, Magalhães Pinto, com os Generais Odílio 
Denys e Olímpio Mourão Filho. 
Do lado de fora da casa de Botão, que, prevendo a 
impossibilidade de se livrar do pior, arrumava-se para se entregar 
pacificamente, “o clamor crescia” (RUBIÃO, 2010, p. 207). Era uma 
turba de populares que, em nome dos valores da moral e da família – 
Botão viria a ser acusado de estuprar e engravidar diversas mulheres 
– vociferava, “com olhos enfurecidos” (RUBIÃO, 2010, p. 208), 
gritando “Cabeludo! Estuprador! Piolhento” (RUBIÃO, 2010, p. 208). 
Setores da Igreja, do empresariado e da política, de base 
conservadora e reacionária, a partir de 19 de março de 1964, em São  
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Paulo, em torno do então Governador Adhemar de Barros, com 
apoteose em 2 de abril, no Rio de Janeiro, então governado por 
Carlos Lacerda, promoveram movimentos populares exatamente 
contra os “cabeludos”, “estupradores”, “comedores de criancinhas”, 
“piolhentos”, esteriótipo dos comunistas. A mobilização, 
autodesignada Marcha da Família com Deus pela Liberdade, foi 
uma reação desses grupos à suposta ameaça comunista, atribuída  
ao discurso do então presidente João Goulart, em comício realizado,  
em 13 de março, na Praça da República, no Rio de Janeiro. O 
evento foi apelidado de “Comício das Lavadeiras”, em referência 
aos “trouxas” que teriam ido ouvir o Presidente, e aos “tanques” do 
Exército, que estava à volta de prontidão.  
Ao se apresentar ao delegado, “um tenente reformado” 
(RUBIÃO, 2010, p. 208) – logo, membro das forças armadas –, Botão 
“é acusado de estupro e de ter engravidado as...” (RUBIÃO, 2010, p. 
208). A autoridade policial “interrompeu a frase para atender ao 
telefone” (RUBIÃO, 2010, p. 208). Eram novas ordens, vindas de esferas 
superiores, e deveriam mudar “o rumo dos interrogatórios” (RUBIÃO, 
2010, p. 208). Ao desligar, “voltou-se para o detido” (RUBIÃO, 2010, p. 
208) e lhe disse que “houve um equivoco” (RUBIÃO, 2010, p. 208), pois 
ele estava “preso sob suspeita de traficar heroína” (RUBIÃO, 2010, p. 
208). Por fim, apresentou-lhe seu defensor, “doutor José Inácio” 
(RUBIÃO, 2010, p. 208). Eram-lhe feitas perguntas capciosas, mas ele 
“só se preocupava com a aflição do seu patrono, talvez a única 
pessoa a desconhecer que fora designado exclusivamente para dar 
aparência de legalidade ao processo” (RUBIÃO, 2010, p. 209). As 
prisões, os interrogatórios, os procedimentos legais contra aqueles 
que o governo julgava ameaçar o regime não precisavam ter 
legitimidade nem coerência. Bastavam ser justificados por decisões 
de esferas superiores, pelos altos escalões do governo, pelas forças 
da situação. Ser investigado, preso, interrogado, torturado e, mesmo,  
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assassinado, eram consequências nem sempre previsíveis por 
qualquer pessoa que, às vezes sem o saber, entrava para a lista de 
suspeitos de conspirar contra, o que se podia dar por qualquer 
motivo, até por não se saber com quem se realcionava, que lugares 
frequentava. 
O defensor de Botão, ingenuamente, “indagou [...] por que 
acusam o meu cliente de traficante de drogas, se antes o  
incriminavam de estuprador e cúmplice de centenas de adultério”  
(RUBIÃO, 2010, p. 209), ao que o tenente reformado respondeu, 
alertando-o de que ele estava “há pouco tempo entre nós e 
ignora[va] que aqui só prevalece[ria] a vontade do Juiz, proprietário 
da maior parte das casas da cidade, inclusive dos prédios públicos, 
da companhia telefônica, do cinema, das duas farmácias, de cinco 
fazendas de gado, do matadouro e da empresa funerária” (RUBIÃO, 
2010, p. 209). Isso quer dizer que o Juiz reunia, em si, como figura – 
todas essas informações, advindas da fala de outra personagem, 
importam para a figuração do Juiz, ainda que ausente no plano 
direto das ações, mas nele interveniente devido ao telefonema que 
o delegado recebeu, determinando a mudança no processo penal -, 
os papéis de legislador, julgador e executor – os três poderes do 
Estado: Legislativo, Executivo e Judiciário –, além de deter o poder 
econômico. As realidades interna – do mundo possível da ficção – e 
externa – do mundo de base e referência, pretensamente real a que 
se vai buscar, parasitariamente (ECO, 1994) sua matéria prima, 
tomando-a por pano de fundo – dialogam de maneira bastante 
explícita nesse episódio. 
Para José Inácio, “o inquerito policial transbordava de 
irregularidades, algumas gritantes, como a ausência do auto de 
prisão em flagrante, [e] maior escândalo lhe causaria o transcurso da 
instrução criminal, inteiramente fora das normas processuais” 
(RUBIÃO, 2010, p. 210). Como não convencesse o delegado das  
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 irregularides, pois Botão seria levado ao Tribunal do júri, cuja 
competência não enquadrava a “lei que tratava de entorpecentes” 
(RUBIÃO, 2010, p. 210), o advogado “pediu licença para consultar o 
Código de Processo Penal” (RUBIÃO, 2010, p. 211), mas, “à medida 
que avançava na leitura, mais chocado ficava, pensando ter em 
suas mãos uma edição falsificada, ou então nada aprendera nos 
cursos da Faculdade” (RUBIÃO, 2010, p. 211). Ele não se convenceu e 
comprou “um exemplar da Constituição e todos os códigos, porque  
talvez tivesse que reformular seu aprendizado jurídico” (RUBIÃO, 2010, 
p. 211). Nesse momento, pode-se afirmar que, pela decepção, pela 
frustação, pela surpresa, pelo inusitado, instaura-se o insólito ficcional, 
corrompendo a lógica racional aristotélica, sem, contudo, fragilizar a 
verosimilhança narrativa interna, compondo um cenário de harmonia 
entre o mundo possivel da ficção e o mundo pretensamente real que 
se busca semiotizar mimeticamente. 
José Inacio leu por toda a noite, madrugada adentro, e, 
 
a cada página lida, se abismava com a 
preocupação do legislador em cercear a defesa dos 
trangressores das leis penais. [...] A violação de seus 
artigos era considerada crime gravíssimo contra a 
sociedade e punível por tribunal popular. As penas 
variavam entre dez anos de reclusão, prisão 
perpétua e morte. (RUBIÃO, 2010, p. 211).  
 
Climax do insólito, “ficou boquiaberto: pena de morte! Ela fora 
abolida cem anos atrás!” (RUBIÃO, 2010, p. 211). O AI-5 deu ao 
Presidente da República, um general em exercício civil da 
presidência, instalado no poder por um golpe de Estado, direitos 
absolutos sobre as garantias constitucionais, prevalecendo os 
interesses do regime acima de quaisquer leis. O Presidente da 
República poderia, caso julgasse ser do interesse nacional, decretar a 
intervenção nos Estados e Municípios, sem as limitações previstas na 
Constituição; ouvido o Conselho de Segurança Nacional e sem as  
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 limitações previstas na Constituição, suspender os direitos políticos de 
quaisquer cidadãos pelo prazo de dez anos e cassar mandatos 
eletivos federais, estaduais e municipais; aplicar como medidas de 
segurança, a liberdade vigiada, a proibição de frequentar 
determinados lugares e a obrigação de domicílio determinado; 
decretar o estado de sítio e prorrogá-lo; suspender a garantia de 
habeas corpus e tantas outras mais medidas de excepcionalidade.  
Rasgava a Constituição, enevoavam-se os Códigos de lei, era a uma 
nova ordem caótica que se entornizava desregulando a antiga 
ordem vigente. Sólito e insólito permutavam lugar no sistema de 
mundo real-naturalista, criando as condições necessárias à 
arquitetura discursiva do fantástico moderno ou contemporâneo, no 
qual o que sobressai não é mais a hesitação, a ambiguidade, a 
incerteza, mas a dúvida face à insólita configuração das categorias 
da narrativa, em que personagens, espaço, tempo ou ação 
encontram-se incongruentes em relação aos padrões tidos por 
consensuais. 
Enfim, Botão não tem como escapar da pena capital, e nem 
será poupado de agressões físicas, com as autoridades permitindo 
que seja atacado pelos populares, pois como revelou o narrador, “os 
militares presenciaram, complacentes, o espancamento e só 
tomaram a decisão de intervir quando viram a vítima sangrar” 
(RUBIÃO, 2010, p. 212). Consequentemente, durante o interrogatório, 
“nada respondeu e nem poderia fazê-lo caso desejasse. Os lábios 
estavam intumescidos, os dentes abalados doíam ao contato com a 
lingua” (RUBIÃO, 2010, p. 212). E, a despeito de todo o esforço em 
vão de seu defensor, que procurava desqualificar o processo, ao fim, 
“o Presidente do Tribunal leu a sentença que condenava Botão-de-
Rosa à pena de morte, a ser cumprida no dia seguinte” (RUBIÃO, 
2010, p. 214). Ainda cabia recurso, apelação à Corte Suprema, que 
poderia transformar a pena em prisão perpétua, e o advogado  
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 estava temeroso pela integridade física de seu cliente, mas o 
delegado veio a José Inácio e lhe disse que “não precisa[va] ter 
medo. Basta[va] ser comprensivo. [...] Se você não recorrer, lhe 
garatiremos uma rendosa banca de advocacia. A promessa é do 
Juiz” (RUBIÃO, 2010, p. 214). 
O advogado considerou, pensou que “o duro espancamento 
de seu constituinte deveria ser tomado como um aviso do que lhe  
poderia acontecer, caso apelasse” (RUBIÃO, 2010, p. 215). Pesou  
vantagens e reveses. “Desistiu do recurso” (RUBIÃO, 2010, p. 215). No 
dia seguinte, às seis da manhã, vieram buscar o prisioneiro, que teve 
dificuldades em levantar-se, devido à surra da véspera. Com a ajuda 
do carcereiro, foi levado pelos soldados – termo empregado na 
narrativa para designar aqueles que o conduzem ao patíbulo. Só, 
sem companhia, sem plateia, “jogou longe a capa [que cobria seu 
corpo desde a véspera] e, desnudo, ofereceu o pescoço ao 
carrasco”. (RUBIÃO, 2010, p. 215). Era o fim. 
É pertinente concluir que, pela via dos novos discursos 
fantásticos, dialogando configurações insólitas no mundo possível da 
ficção, com realidades inesperadamente vivenciadas no mundo 
pretensamente real do quotidiano, Rubião recorre ao fantástico para 
denunciar as estruturas políticas e sociais que ele critica, opondo-se 
às ideologias vigentes. As estratégias narrativas dos novos discursos 
fantásticos comparecem na contística de Murilo Rubião como via de 
escape aos interditos dos duros anos da ditadura militar brasileira. 
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